
Pierre-Damien Huyghe 
Professeur / Université de Paris 1 

 
Colloque Design 

MEN / Centre Pompidou 
Novembre 2005 

 
Page 1 / 10 

Tirage du 05/11/05 
 
 

Design et existence 
 

 

« Le design s'installe dans un environnement symbolique où 
prolifèrent des images dont la grande majorité renvoie à des 
significations réifiées. Il convient donc de veiller à ce que le signe ne 
se mue pas en signal, à ce que sa nature troublante ne soit pas 
immédiatement neutralisée par une signification qui lui préexiste. Il 
faut pour cela penser le design comme ce qui va ménager dans l'objet 
une part non commensurable, une part neutre a priori, [adoptable] de 
plusieurs façons, créer des relations et non pas fabriquer du liant. » 1 

 

Il est possible d'accorder des philosophies aussi différentes que celles 
d'Aristote et de Kant sur l'idée que l'existence humaine tient à l'indétermination. 
L'une des conséquences de cette idée se donne sous la forme du paradoxe suivant :  
l'humanité, qui ne trouve certes pas son abri essentiel dans l'insouciance, doit 
néanmoins éprouver l'imprévisibilité comme l'élément essentiel de son existence. 
Chez Aristote, ce paradoxe donne accès à la compréhension d'un concept très 
particulier, mais tout à fait fondamental, de la « prudence. » Cette dernière ne se 
confond pas avec la prévision. En des termes qui ne sont ceux d'aucun des deux 
auteurs que je viens de citer, je dirai qu'une vie devient une existence dans la 
mesure où elle est concernée par ce qui n'est pas écrit d'avance. A la différence du 
simple vivant l'être qui existe n'est pas un être programmé. 

Si cette idée est juste, comment le design pourra-t-il nous aider à exister ? 
N'y a-t-il pas des champs d'actions – la médecine par exemple, mais aussi le 
climat, le cadre de vie, les transports, la sécurité –  où il est difficile de justifier 
l'absence de prévision ? Au demeurant, n'est-ce pas le fait de la technique en 
général d'envisager l'avenir et de chercher à avoir prise sur lui ? En outre, ne 
parle-t-on pas aujourd'hui de responsabilité devant les générations futures ? 
Comment harmoniser ce principe de précaution, ou cette version du principe, avec 
le vieil avertissement philosophique ?  

En fait, toutes les questions que je viens de rassembler rapidement 
concernent la disposition du monde. Celle-ci nous appartient-elle ? Relève-t-elle 
de nos faits et gestes ? Face à ce genre de question, l'hypothèse philosophique de 

                                                 
1Fabienne Calvet, « Note d'intention / projet pour master 2 », Université Paris 1, 2005. Ce texte 

d'étudiante emprunte une part de son propos à un article de Cédric Lagandré paru dans la revue 
Mouvement, n° 25, novembre 2003. 
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la prudence revient à définir l'indisponibilité du monde comme une condition de 
l'existence et à rappeler en conséquence la nécessité d'envisager cette 
indisponibilité. Au plus sûr de nos prévisions il y aurait toujours en quelque sorte 
un doute possible. Dès lors les êtres pour lesquels le fait de disposer ne serait pas 
un problème – soit que la question ne se pose pas du tout pour eux, soit qu'elle ne 
se pose plus – n'inscriraient de fait pas leurs comportements dans une 
problématique existentielle. Cette proposition concerne évidemment « l'animalité 
politique » réputée propre à l'humanité depuis Aristote. Elle mériteraient un plus 
long développement 2. Je m'en tiendrai toutefois ici à cette unique traduction : si 
l'existence doit rencontrer la disposition du monde comme un problème, c'est 
qu'elle se réalise foncièrement dans l'hésitation. Il faut ce qu'Hannah Arendt 
appelait « l'expérience de la brèche » pour que l'humanité s'éprouve dans sa 
vocation à ne pas seulement vivre, mais à exister. Toutefois, dans un monde 
comme le nôtre où, pour des raisons économiques qui passent pour inévitables, 
l'on escompte beaucoup, l'hésitation est ce qui se retranche de l'expérience. Pour 
certains l'avenir ne s'ouvre pas, pour d'autres il est clos. Tantôt la quête de 
subsistance, tantôt la certitude du caractère incontournable du « système » 
bouchent notre horizon. Pour ma part, malgré ce contexte historique du progrès de 
l'escompte, moi qui ai le souci de l'existence, je ne proposerai pas d'appeler design 
ce qui organise d'avance des usages ni ce qui induit des consommations ni ce qui 
assigne des comportements au règne de la marchandise, mais plutôt certaines 
recherches et attitudes qui permettent à un système de production d'hésiter. Le 
design m'apparaît ainsi comme une polarité possible, mais non nécessaire, de la 
production, à côté de ces autres polarités, plus inévitables semble-t-il, qui font que 
les objets doivent valoir pour l'usage et/ou le marché. Une telle proposition 
restreint considérablement le champ du concept. Elle fait pour moi écho, à plus de 
cinquante années de distance, aux remarques égrenées par Moholy-Nagy dans son 
petit ouvrage posthume Le design pour la vie, ouvrage où je trouve par ailleurs – 
je vais tenter de montrer que ce n'est pas un hasard – l'idée que le design est 
justifié par la présence, au sein de l'humanité, d'une technicité ouverte au choix.  

 

 

 

                                                 
2Je renvoie à cette fin au livre de Giorgio Agamben, L'ouvert (de l'homme et de l'animal), 

Rivages, 2002 et aussi à mon propre ouvrage Le différend esthétique, Circé, 2004 où 
l'expression d'Aristote est remise en jeu et discutée en tenant compte du propos de Giorgio 
Agamben. 
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1) Une attitude moderne 

La réalité d'une telle technicité ne se prouve pas par l'abondance de 
produits peu ou prou semblables et concurrentiels, mais par la possibilité de 
réaliser des fabrications divergentes. Le problème pour nous aujourd'hui est que 
toute la capacité à se réjouir du foisonnement de ce genre de divergence dont le 
texte de Moholy témoigne est mise en cause par un autre progrès souvent 
confondu avec celui de la technique même alors qu'il en constitue une sorte 
d'économie. Ai-je raison de jouer comme je le fais sur le mot ? Rien n'est moins 
sûr. Pourtant, je crois utile d'examiner cette hypothèse d'une économie qui, pour 
imposer sa ligne de progrès, doit faire, en un autre sens du mot, l'économie de 
toute une capacité de la technique à trouver son allure la plus fière et la plus 
éclatante. 

 L'idée d'une technique susceptible de heurter par son éclat la progression 
d'une économie qui préfère l'utiliser n'est pas à la lettre une idée de Moholy. 
Aucune des expressions que je mobilise ici ne figure dans son texte. Toutes 
conviennent néanmoins à son propos. Elles permettent de prendre quelque 
distance avec le lieu commun selon lequel la génération d'artistes qui a fréquenté 
le Bauhaus se serait, dans une rigueur décourageante, astreinte aux obligations 
esthétiques supposées des « fonctions. » Ce qu'affirme Moholy, si on veut bien le 
lire, n'est pas loin du contraire : la condition d'émergence du design repose à ses 
yeux sur la possibilité de choisir, à fonctionnalité égale, entre plusieurs solutions 
de fabrication. De là l'intérêt du foisonnement des capacités productives et celui 
de la prolifération des méthodes. Quelque chose d'assez fort mais généralement 
peu pensé est dit ici sur la puissance esthétique des modes de production et sur 
leur dynamique possible. Le problème, c'est que, pour l'essentiel, cette puissance 
ne se rend pas compte d'elle-même. Globalement, aux deux sens acceptés en 
français pour le verbe que je vais dire, elle ne se « réalise » pas. Elle est en effet 
tenue en réserve, au stade de la virtualité, par une force qui s'impose à elle. Si elle 
existe parfois, c'est sur un mode mineur de la production. Ceux qui s'y livrent y 
risquent quelque chose de leur capacité à inscrire économiquement leur force de 
travail. 

L'intérêt du texte de Moholy ne s'arrête pas là. La référence que j'y fais a 
aussi pour ambition de questionner la pertinence de la modernité artistique, 
modernité aujourd'hui décriée quand elle n'est pas même purement et simplement 
abandonnée à la misère de l'histoire. Cet abandon est une erreur. Je pense pour ma 
part que cette modernité, dont toutes les lignes de clivage n'ont certes pas été 
suffisamment tracées au temps de son supposé épanouissement, recèle une valeur 
de résistance, et cela a priori. C'est une « manière » de résister au genre dominant 
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de la projection des objets et aux « méthodes » qui planifient ou programment 
cette projection. Cette « manière » n'a pas de démarche stricte ni de cheminement 
clairement énonçable. Il n'empêche : c'est à une expérience a priori indéfinie de la 
façon de faire que la modernité artistique s'est rapportée. Sans doute ne parlerai-je 
pas plus mal en évoquant le terme de distanciation, ou un certain sens de la 
déroute, une façon de tourner autour du chemin le plus classiquement adopté pour 
produire des objets. Dans le propos de Moholy, il y a très précisément pour moi 
cette idée que le designer est celui qui sait dérouter l'entreprise de production, la 
décaler du mode productif qui serait le sien si le décisif en elle devait seulement 
relever des calculs de l'ingénierie et de la finance ou de la façon d'organiser et 
d'économiser le temps de production propre à ces instances. 

Aux yeux de Moholy, le design « pour la vie » procède moins d'une 
profession déterminée que d'une « attitude. » Il n'est pas « une simple question 
d'apparence. Il renvoie en réalité à l'essence des produits et des institutions. » 
Moholy demeure ici fidèle aux principes impliqués par le premier organigramme 
dessiné par Gropius au Bauhaus. Cet organigramme, fondé sur une représentation 
circulaire et non pas linéaire, schématisait l'idée d'une institution à hiérarchie sans 
ordre fixe. De la même manière, Moholy considère que « la notion de design et la 
profession de designer » ne doivent pas être « associées à une spécialité, mais à un 
certain esprit d’ingéniosité et d’inventivité. » Rapporté à l'ensemble du texte, cet 
esprit me semble relever d'une double caractéristique. D'abord – cela est 
immédiatement lisible dans le contexte où j'ai prélevé cette citation – il s'agit de 
considérer tout objet non plus « isolément », mais « globalement », « en relation 
avec les besoins de l’individu et de 1a communauté. » Cependant – cela constitue 
le second caractère de l'esprit du design pour Moholy – cette pensée globale de 
l'objet redeviendrait elle-même une spécialité qui s'ignore – une spécialité 
atteignant le général seulement en prétention, une spécialité prétentieuse – si 
l'entreprise n'était pas, concernant la décision de produire, un lieu de tension. Si 
l'on admet qu'il y a inévitablement, dans une économie de marché, deux grandes 
capacités de produire ou deux façons de motiver la mise en oeuvre d'une 
production, l'une technique et disant en substance ce que l'on « peut » faire, l'autre 
financière et disant en substance ce que l'on « veut » faire, le design consiste à 
perturber la ligne qui soumet d'avance la puissance technique, a priori foisonnante 
ou inventive, au vouloir financier. Il signale une entreprise qui conçoit que, pour 
tout ce qu'elle se propose de faire, il n'y a pas une seule ligne de production 
possible.  

A reprendre ce propos majeur de Moholy, je dirais que le design apparaît 
bien chez lui, malgré l'aspect très déclaratif du texte, comme une force 
d'hésitation. En ouvrant un champ de choix, la présence du designer ou d'une 



Pierre-Damien Huyghe 
Professeur / Université de Paris 1 

 
Colloque Design 

MEN / Centre Pompidou 
Novembre 2005 

 
Page 5 / 10 

Tirage du 05/11/05 
 
 

structure design peut authentifier la décision comme telle puisqu'elle en fait le 
terme délibéré d'une phase où il aura été possible d'hésiter entre plusieurs 
propositions n'ayant pas les mêmes implications esthétiques, c'est-à-dire, en 
l'occurrence, le même rapport à la globalité de le vie. Décider, ce n'est pas alors se 
laisser contraindre par une logique qui regarde en aval du côté de la marchandise 
et des marchés et qui ne conçoit, pour tout objet, que la stricte et pauvre 
distinction entre une valeur d'usage et une valeur d'échange (la première 
« valeur » se réduisant en fait souvent à un rêve, c'est-à-dire à une présentation 
spéculative de la seconde qui, en réalité, se moque des usages), non, décider c'est 
devoir établir une préférence en amont, du côté de la teneur technique et de la 
façon de faire, décision qui serait bien impossible si la technicité ne se trouvait 
elle-même poussée vers « un certain esprit d'ingéniosité et d'inventivité. » 

 

 

 2) « Nous » 

L'hésitation quant à la production où peut se fonder une véritable décision 
de produire nous est-elle devenue inaccessible ? Sommes-nous fermés à cette 
idée ? Nous ne saurons rien faire de ces questions, sinon une supplémentaire 
occasion d'échanger de banales opinions, si nous ne cherchons pas à envisager, 
d'une manière plus générale et positive, ce qui peut ouvrir l'économie à cette 
inventivité qui intéressait tant Moholy. Cette recherche est-elle insensée ? Clore 
d'avance le questionnement qu'elle implique, aller jusqu'à l'adoption cynique de 
l'hypothèse d'une technique irrémédiablement destinée à l'arraisonnement, 
hypothèse que d'autres au moins formulaient pour la déplorer, c'est précisément ce 
que tend à faire toute proposition – et il en est de diverses sortes – qui cesse de 
faire de la nature et de la présence des objets un problème. En revanche, que la 
question « quoi faire » demeure toujours en suspens, irrésolue, ouverte, que la 
technicité, en conséquence, ne soit pas vouée à prendre seulement en 
considération la question « comment faire » et à mettre ainsi en oeuvre un cahier 
de charges dont les objectifs lui sont étrangers, que le temps de production soit 
l'occasion d'une recherche plus que d'un savoir-faire, voilà qui définit l'esprit 
moderne, à l'exemple de ce que disait Kandinsky dans les années 1910 lorsque, 
opérant le passage à l'abstraction, il définissait l'art comme une manière qui 
accepte de faire « sans objet », c'est-à-dire, ne nous y trompons pas, qui se met à 
l'oeuvre sans que l'objet lui soit commandé ou signifié. Ce qu'il y a à faire ne se 
trouve alors pas résolu dans un irrévocable dessein de faire. La fabrique devient le 
moment d'une aventure décisive. Et le lieu de production l'espace d'un avènement. 

Toutes les choses se nouent. La possibilité d'un design « pour la vie » se lie 
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à celle d'une technique qui ne prostitue pas son énergie en se vendant sans 
regarder à des décideurs mais fait de la finalité des pratiques une affaire qui la 
regarde. Telle est de tout temps l'ambition des modernes : mettre en question la 
façon, faire paraître son enjeu, douter des savoir-faire enrôlés. La dynamique de 
cette ambition n'est pas sans rapport avec « nous. » Porteuse d'une manière de 
produire la décision en la partageant, elle est du même coup porteuse d'une 
condition de la manifestation du commun. 

Cela, évidemment, ne va pas de soi. Les propositions que je viens 
d'impliquer concernant l'intérêt que « nous » aurions à développer une alternative 
dans le champ de la production – produire de façon décidée ou produire dans la 
prudence, mettre un savoir-faire à disposition d'une logique ou mettre en oeuvre 
une recherche –, ces propositions, donc, considèrent la notion d'intérêt d'une 
manière particulière. Cette notion ne désigne pas ici la propriété d'un sujet 
collectif qui serait par ailleurs déjà constitué et identifié. « Nous » ne savons pas 
qui nous sommes, « nous » ne sommes pas constitués d'avance, « nous » sommes 
même en perpétuel devenir. C'est pourquoi au demeurant les discours qui « nous » 
définissent à partir de supposés contrats que « nous » aurions passés me laissent 
sceptiques. Les sujets collectifs ou individuels auxquels ces discours se réfèrent 
comme auteurs des contrats sont inévitablement abstraits ou imaginaires. En 
général « nous » sommes plutôt sous la condition d'être divisés. Ou, cela revient 
au même à mon sens, sous celle d'être décidés. Ou anticipés, visés, voulus 
extérieurement à « nous. » Quand Moholy associe le design à toute une 
considération pour la globalité de la vie, il met de fait en cause une façon de viser 
un « nous », celle qui, en fin de compte, fût-ce sous le couvert d'une paradoxale 
notion de la « masse » et de la consommation de masse, empêche que « nous » 
nous réalisions et que « nous » soyons au monde (« nous » nous réduisons en 
usagers et si nous sommes alors communs au niveau de la consommation, nous le 
sommes beaucoup moins au niveau de la décision). Mais au lieu de faire de son 
propos un propos immédiatement politisé, comme on s'y attend le plus souvent en 
pareil cas, Moholy demeure dans la sphère de la production. Et il exige là, je le 
répète, une manière de faire qui ne soit pas fermée au choix. 

 

 

 

3) Le design comme travail 

Ce qui décide ainsi de « nous », c'est en définitive l'allure de la technique. 
« Allure », cela veut dire « manière d'aller », « manière de se comporter », 
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« manière de se présenter » et, enfin « apparence générale. » Souvent, c'est à cette 
dernière valeur qu'on estime le design lié : il s'agirait, par son biais, de définir au 
niveau d'un préalable productif le régime des apparences des objets. Une telle 
idée, qui couvre la plus grande tradition esthétisante ou artialisante de la 
discipline, n'est pas incompatible avec les évolutions plus récentes du concept. 
Dans le « régime des apparences », on peut en effet impliquer l'étude des 
conditions qui permettent à un objet d'émerger sur un marché en se liant à des 
usages et de prendre ainsi l'allure d'une marchandise. Mais la notion d'allure, et 
par conséquent le  design  en tant que, selon mon hypothèse, il a en charge de 
résister à la simplification de cette notion, ne doivent pas être limités à cela. Plus 
que des questions liées aux apparences, il s'agit d'envisager celles de l'apparaître 
avec tout ce que ce verbe comporte d'actif. Comment une chose vient-elle à 
paraître, quel est le statut de cette parution, ces questions véritablement 
primordiales ne se confondent pas avec celles qui concernent les apparences. Sil 
existe un design « pour la vie », c'est dans l'engagement des pratiques de la 
production qu'il se joue. Le problème est que nous sommes visés – je dirais 
même : « atteints » – par une réduction de la pratique productive. Selon une 
distinction que je m'efforce de préciser par ailleurs et qui, à mon sens, traduit dans 
son registre propre celle que propose Bernard Stiegler entre « pratique » et 
« usage », nous avons aujourd'hui affaire de façon majeure à un « emploi » 
systématisé des appareils productifs. Cet emploi nous fait échapper aux capacités 
du « travail. » Or nous ne sommes pas dans le même état si nous sommes 
employés au profit d'une logique systématique et si nous travaillons « avec » nos 
modes production, « avec » les techniques en cours. Le design « pour la vie » 
implique un renouvellement des formes contemporain de ce qui est vigoureux 
dans la technique, de ce qui est en train de pousser dans les capacités de fabriquer, 
de ce qui trame et machine en puissance des « allures » inédites. Seul un travail 
cherchant à appareiller ces poussées techniques, à les faire paraître, à trouver leur 
authenticité formelle est susceptible de surmonter les saturations auxquelles 
conduisent autrement les logiques concurrentielles. Il faut ce genre de travail, qui 
fait « avec » la technique dans un constant souci de ses virtualités (souci du 
« quoi » faire), pour ouvrir à terme le marché et instaurer de nouveaux échanges. 

A l'opposé de l'authenticité formelle, il y a la spéculation. Celle-ci n'a pas 
réellement besoin d'objets au sens habituel et banal du terme. Pour spéculer sur 
une valeur, une idée suffit. C'est dans le remplacement d'un fait par une 
« légende » de ce fait que consiste la pratique spéculative. L'objet se trouve réduit 
au statut inévitablement discursif d'une idée de lui-même. C'est une telle idée, et 
non la chose même, qui donne prétexte à un échange – à une sorte de commerce – 
où de l'être est conféré en apparence ou en parole. Nous sommes en la 
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circonstance sous un principe de captation de l'imagination. Le problème est que, 
sous un tel régime de l'imagination, régime dont Hume fut à mon avis en 
philosophie le meilleur descripteur mais non le critique, il ne peut pas ne pas y 
avoir de victime. La spéculation, en tant qu'elle requiert le développement de 
croyances quant aux valeurs, abuse inévitablement les esprits. Elle concerne 
moins aujourd'hui l'artialisation du design dans le jeu des galeries, même si ce 
processus lui aussi participe à l'engouement spéculatif, que l'assignation du 
commerce au système des « marques. » 

Dans ces conditions, aucun « nous » ne peut être positivement constitué ni 
réellement intéressé à quoi que ce soit (s'il faut une philosophie pour fonder ce 
propos, je dirais que c'est celle de Spinoza dans le Traité théologique et politique). 
Sous le régime de la spéculation ou de la croyance, rien de ce qui se fait ne 
« nous » intéresse véritablement, « nous » ne sommes à rien « vraiment », les 
objets ne valent pas pour nous par leur présence. « Nous » sommes alors divertis, 
séduits, charmés, abusés. C'est sur l'apparence, non sur la parution, que se joue le 
sort des spéculations. Il se trouve qu'un tel jeu – j'ai tenté de le montrer ailleurs – 
peut être plus généralement considéré comme l'extrême avatar de l'idéal qui s'est 
épanoui dans la conception et la conduite classique des oeuvres. Selon cet idéal, 
l'affaire de l'art, genre de conduite alors plus rhétorique qu'esthétique, est la figure, 
le dire sous forme de figure. Or dans ce dire qui n'a pas l'air tout à fait de dire, 
dans ce dire qui se figure, la technique doit toujours se sécréter. Elle disparaît au 
bénéfice d'une apparence profitable. Puis-je rappeler ici brièvement ce que 
l'amateur et théoricien Roger De Piles appelait à la fin du XVIIème siècle, avant 
l'essor de l'âge industriel, « l'industrie » du « peintre parfait », en l'occurrence 
Rubens ? Il s'agissait de faire paraître, dans les éclats de telle ou telle grappe de 
fruits par exemple, plus de sources lumineuses qu'il n'y en avait réellement dans le 
tableau, bref il s'agissait de faire de l'effet sans qu'il y paraisse, il s'agissait 
d'emporter l'attention, il s'agissait de divertir. 3 

Cette « industrie » du peintre est demeurée à mon sens exemplaire d'un 
statut possible de la relation de l'industrie à l'art. Elle lie l'art, parfois au nom du 
beau, à une méthode du divertissement. Ici, elle est ce qui sécrète des effets  dont 
l'origine et la raison se cryptent aux yeux de ceux à qui ils sont adressés. En 
conséquence, le produit ne doit pas intéresser pour lui-même. Il compte moins que 
son usage. 

En définitive, deux tendances de contournement de la « vérité » des objets 
sont offertes à notre étude : la spéculative qui tend à faire de la valeur sans objet 
                                                 
3Pour une analyse plus développée de ce thème, je me permet de renvoyer à mon livre Le 

différend esthétique, op. Cit. 
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ou, à défaut, qui amoindrit la valeur du travail dans celle de l'objet, et la classique 
qui conduit à réduire l'intérêt pour la teneur technique et factuelle de l'expérience 
des objets. Ces deux tendances organisent des pratiques de la dissimulation et de 
l'inattention. Leur importe l'apparence, non la parution, l'image, non le fait. La 
question est de savoir si dans la phase où nous sommes, le design peut suivre une 
autre tendance. Je ferai à cet égard, pour conclure, trois remarques. 

1) Que le design puisse ne pas être seulement lié au spéculatif d'une part, 
au mode classique de la relation de l'art à l'industrie d'autre part, cela est inscrit 
dans son concept historique. A mes yeux, il relève en effet d'une époque où, suite 
à une certaine échappée de la puissance productive plus couramment appelée 
« grande industrie » ou industrie de « l'âge industriel », la condition d'une tension 
entre l'art et l'industrie s'est installée dans la culture. L'artistique en est venu à se 
séparer de l'industriel. 4 Faisant d'une certaine manière retour sur cette séparation, 
exprimant « dans » l'industrie le souci artistique du faire, le design en a fait 
l'affaire d'une tension. Historiquement, il s'est même défait de l'ambition qui fut 
un temps a sienne de réaliser de belles apparences capables de rivaliser avec celles 
du bel artisanat pour devenir témoignage d'un beau paraître proprement industriel. 
Seulement, je le répète, pour des raisons qui tiennent au régime de l'industrie dans 
l'époque, cela ne peut pas se faire sans tension Cette situation n'est confortable ni 
pour le designer ni pour l'entreprise. Dans la tension, les pôles en jeu trouvent 
difficilement leur place.  

2) Le changement qui a conduit à tendre les rapports de l'art et de 
l'industrie ne s'est pas décrété. Ce fut l'affaire d'inventions dont la relation à l'art 
n'avait rien d'immédiat. En général, les conditions de l'installation des inventions 
dans la culture sont à préciser. On peut penser, en s'appuyant notamment sur la 
façon dont Walter Benjamin à défini la notion « d'époque » à propos de la 
photographie, que les premiers temps d'une invention susceptible de faire autorité 
dans la culture ou, selon la formule baudelairienne, de se « répandre » parmi le 
peuple, ne sont pas ceux de son authenticité. La puissance organique propre à une 
invention resterait à découvrir et à célébrer au-delà du moment de sa réalisation 
proprement technique. Ce pourrait être la responsabilité d'un art que celle de faire 
paraître ou d'avérer perceptiblement cette puissance au lieu d'en jouer et d'en 
profiter. Ainsi firent les modernes en architecture avec certaines inventions du 
temps. En célébrant esthétiquement ces inventions, en trouvant la manière de les 
rendre illustres, ils les mirent à jour en permettant par là même au public de  
réaliser une perception au fait des conditions de l'actualité technique 

                                                 
4Pour une analyse et une interprétation philosophiques de cette situation historique, voir Pierre-

Damien Huyghe, Art et industrie, Circé, 1999. 
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3) Pour nous aujourd'hui, le souci de découvrir les inventions propres à 
notre temps pose un problème spécifique. Les champs qui furent naguère des 
enjeux peuvent ne plus donner lieu à présent qu'à des routines post-modernes. Ces 
routines sont aisément re-cyclées, sous le couvert du relationnel notamment, en 
éléments spéculatifs. L'enjeu n'est pourtant pas, en réponse à ces attitudes  
désabusées ou « revenues » d'illusions plus ou moins prétendues, de se saisir d'un 
quelconque progrès pour en faire profession de foi ou renommée. Quelque chose 
de plus discret et de plus laborieux nous tient à coeur. Il s'agit, dans le 
foisonnement possible des produits, et alors même que la technique, s'intéressant 
de plus en plus aux codes, change de registre, de repérer un champ de découverte 
tel que ce qui pousse en notre temps ne demeure pas en souffrance mais trouve 
son allure et sa perceptibilité. Cela vaut bien une lutte et la contestation de 
quelques spécialités et organigrammes. Ainsi devra-t-on se demander si un design 
qui voudrait se dégager de l'influence des méthodes spéculatives et classiques ne 
devrait pas abandonner son autonomie apparente et se déplacer dans l'entreprise 
du côté des structures de recherche et développement. Mais l'hypothèse, fût-elle 
encore rarement formulée, que de telles structures puissent à leur tour, sur 
quelques champs au moins, être l'affaire de nouvelle formes de puissance publique 
ne doit  pas davantage demeurer dans l'interdit. Ce chemin, assurément, « nous » 
intéresse. 


